“姓名？”

    “湯姆?貝爾。”

    “職業？”

    “外，外賣配送員。”

    “廢話，具體一點，你在哪工作？”

    “赤金大道的希爾商業中心……那的大部分餐廳，基本上有外賣單子我都會接！平時其他時候如果不忙的話，我就去披薩屋幫忙。”

    “很好，現在交代一下吧，今晚你來風滾草公寓都幹了什？”

    “好，好的。”名叫湯姆的外賣員畏畏縮縮地點頭，聲音打顫。麵前那個穿著漆黑夾克，表情冷酷的男人給了他巨大的壓力。

    最初帶他來這的年輕警員說，隻是有幾個小問題要向他確認，然而真正坐在這狹小的房間時，他恍然發現，詢問變成了審訊。

    這個男人進屋的第一句話就是“你現在是我們唯一的嫌疑人了。”然後沒有給他任何反應與辯解的時間，一個接一個的問題就被不斷拋出。

    湯姆心中現在的感受可謂是欲哭無淚，他連發生了什都不知道，被帶到這後唯一了解的情報就是有人死了，而他可能是最後見過死者的人。

    “是這樣的，今天晚上……”

    為了自證清白，可憐的外賣員不敢有絲毫隱瞞，絞盡腦汁地回憶並將今晚發生的每個細節都複述了一遍：

    在傍晚大概8點整的時候，他騎著摩托車來到風滾草公寓，為307號室的懷特先生送餐。

    這位被樓居民們稱作“胖子”的男人是他的常客，每個月總能接到幾十上百個送來風滾草公寓的訂單。

    由於其他外賣配送員都對風滾草公寓和礦工路的治安情況非常擔憂，經常推推阻阻不願意來，所以湯姆就自告奮勇接下了所有送往這的訂單。

    反正在他看來，赤金鎮這個小地方，治安再差也不會差到哪去，而他和公寓的居民打了一段時間交道後，也發現這的人不全是騙子跟人渣。

    至少懷特先生不是，他就是單純的宅，貪吃以及懶，雖然難免給人不思進取的印象，但深入了解後湯姆發現，懷特其實隻是對外麵的世界抱有各種各樣的憂慮與恐懼。

    簡單來說，就是重度社交恐懼症患者外加陰謀論者，合眾國最常見的兩種社會現象，隻是程度比其他人要更深一些罷了。

    搞清楚這點後，湯姆便投其所好，用幾份八卦雜誌和農場親戚寄來的水果成功和懷特打好了關係，成為他指定的配送員，並且偶爾還能收到一點點小費。

    尤其是最近這段時間，懷特先生突然變得出手闊綽了起來，不光披薩敢點貴的，還要加料！在一周前某次湯姆來送餐時，更是給了他一張大額鈔票作為小費。

    麵對湯姆追問他怎突然間發財了的時候，懷特沒有解釋，隻是神秘兮兮的說，他很快就要擺脫現在的生活，去大城市追求夢想。