春遊結束後的第二天，徐安白驚恐的發現：自己張口說話，卻聽不見任何聲音從口中發出。

    她認為自己肯定快死掉了。

    她回想起家曾經養過的一隻小貓。

    那是父親從鄰居家領養的剛剛斷奶的小貓。淡黃色的絨毛，毛絨絨的，像一個移動的長絨線團，可愛又有趣，自己整天和小貓玩耍在一起。待到小貓會捉老鼠時，在一天清晨，小貓趴在院子中，嘴發出微弱的‘嗚嗚’聲，嘴角有淡白色的粘液不停地流出。

    母親說道：“吃了吃老鼠藥的老鼠，沒有救了。”

    徐安白，大聲哭起來，她緊緊地抱著小貓，讓母親帶她去找獸醫。

    母親拗不過她，就帶著徐安白去獸醫院，還未走到目的地，小貓便在徐安白的懷死去。

    徐安白哭了一天，她和父親來到一片樹林，在一棵粗壯的大樹下埋了小貓。

    徐安白還讓父親給小貓立一個墓碑，父親說：隻有人去世了才會立碑，表示悼念。沒聽說給貓立碑的。

    最後，父親搬來一塊大石頭，放在埋小貓的地方，並讓徐安白記住這棵樹，這塊石頭。徐安白這才放心，神情落寞地和父親回家。

    她覺得，如果自己死掉，就和那隻貓做鄰居。

    父母帶她去醫院檢查，醫生開了些治療咽部的藥物就讓她回去了。

    服藥一段時間後，徐安白依然不能張口說話，於是父母又帶著她去大城市的醫院做檢查。

    各種檢查結束後，醫生對徐安白的父親講，‘孩子身體機能未見異常，突然間失語，唯一的可能就是腦部的語言中樞受損或者病變，導致不能正常說話’。醫生指著牆上的一幅大腦構造圖，於是，醫生給父親上了一堂生動的腦部生理課。

    徐安白的父親聽得是一頭霧水，他忍不住打斷醫生的話，問醫生，：“可以治好嗎？

    醫生說：“這個不好說，也許某一天，她忽然間又可以張口說話了。”

    父親自我得出的結論是：這個病具有極大的不確定性！這是作為教師職業的自己所理解的目前就這個病所下的結論。

    徐安白回到家後，又連續吃了一段時間的藥，卻依然不能張口說話。

    一天清晨，睡夢中的徐安白，她夢到了在山上遇到的老爺爺。徐安白大聲問到：“爺爺，我怎突然不能說話了。”