那天，他在打麻將。

    不知怎搞的，他摸出一把杠上花，卻忘了他其實是個已經連續熬夜加班一個星期的社畜，錢都還沒有收到口袋，一激動，直挺挺地嗝屁了。

    再醒來，已經是夏天。

    十五年前的夏天。

    他才十五歲。

    鏡子的他，臉上還長了兩顆青春痘。

    沒事，那並不影響他的帥氣。

    他非常自信地對著鏡子笑了笑，笑容燦爛得恍如隔世。

    十五年的時間，也確確實實恍如隔世了。

    這夢做的，夠真實的。

    怎還有點傷感？

    三十歲的張駱已經很久沒有在夢中見到以前的自己了。

    陽光從窗外灑了進來，暖烘烘的。

    是記憶中的夏天才會有的那種陽光。

    這好像是一個周六或者周日的午後，一覺醒來，家彌漫著一股四下無人的靜謐。

    老媽估計又在牌桌上鏖戰，老爸不是去釣魚就是去跟人侃大山了。

    他還將醒未醒的，眼皮惺鬆。

    不禁感歎，幸好這個時候他年輕，不然眼皮肯定耷拉得像哈巴狗。

    他搓了搓自己的臉。

    嘖嘖。

    真嫩。

    但是，鏡子看久了，也沒意思了。

    他又不是女的，一張臉仿佛可以照鏡子照到天荒地老。

    十五年前的夏天，沒有智慧型手機，電腦也沒有那凶猛地攻占千家萬戶。

    倒不是他家買不起電腦，而是在這個時候，在很多家長的認知中，電腦是毒瘤——

    他爸媽擔心他成為網癮少年，堅決抵製。

    沒法兒上網。

    還好，雖然沒有電腦，冰箱卻還有可樂。

    這個時候，他媽還沒有聽說「可樂會殺精」，願意在有限的範圍內滿足一下他這個兒子的膚淺快樂。

    不像十五年後，可樂成了梁鳳英女士「明令禁止」的存在。

    是錯覺嗎？

    為什感覺十五年前的可樂都更好喝？

    張駱打了個嗝。

    夢中，家一切細節都清晰可見。

    那些早已經模糊的、忘光了的東西，栩栩如生地浮現在他眼前。

    甚至包括牆壁上掛著的年曆。

    那種老式的年曆——

    一看就是他媽從單位拿回來的，上麵印著「徐陽市衛生局」的字樣。

    ——呃，這可能存在誤解。

    解釋一下，他媽可不是什衛生局的公務員。

    他媽隻是承包了這個衛生局的食堂，一個小個體戶而已。

    倒也是好營生，跟著公務員一起上五休二，旱澇保收。

    所以，周末的時候，他媽可以在牌桌上站樁——

    要大殺四方。

    要鬥雞敗北。

    顯然，她今天大殺四方了。

    回來的時候，她的嘴還哼著小曲兒，眼角眉梢都是喜色。

    「媽，你這贏了多少啊？」看著正在玄關換鞋的梁鳳英女士，張駱問。

    梁鳳英女士一回頭，原本逆光的臉一下清晰地撞進了張駱的視線。

    張駱一愣。

    這是十五年前的他媽。

    竟然那年輕。

    臉上光滑，沒有皺紋，還化了點小妝，美滋滋的，有著年輕時的朝氣和英姿。

    「晚上想吃什？」他媽美滋滋地問，「肯德基還是麥當勞？」

    張駱：「……要不，你給我煮點餃子吃吧。」

    他大學不是在徐陽讀的。

    他去了玉明。

    畢業以後，他留在了玉明。

    如果想要吃一頓他媽包的餃子，基本就得等逢年過節回去的時候，或者是他媽來玉明——