“狄倫……”伯德溫神情複雜地說。

    他與狄倫，在某些不知底細的人的眼，是擁有著一半相同血緣的兄弟——伯德溫當然知道自己並非摩頓.唐克雷的兒子，他隻是個普通的平民，他記得自己的父親是在狩獵一頭狡猾的狐狸時滑下懸崖摔死，而他的母親，一個平庸的婦人，死於難產。那時他還不到一把三角弓來得高——伯德溫艱難而孤獨地長大，如若不是父親在意外身亡前教會了他如何捕獵，而摩頓老領主又生性仁善，允許他的領民在一年的兩個月進入他的森林與田野捕獵的話，他早就死了。

    在被摩頓.唐克雷注意到之前，伯德溫連名字都沒有，人們都叫他黑箭，黑箭是當地一種鷹隼的名字，脊背與翅膀都是黑色的，當它收起翅膀，向下俯衝時就像是一支呼嘯而至的箭矢——而一個人類被叫做這個名字，是因為他發出的箭矢就如這種個子小巧，卻強壯敏捷的鳥兒如出一轍的迅疾危險，每一百次才會有一次失敗——摩頓因此召見他，在見到他時鬢發灰白但仍舊目光銳利，強悍有力的雷霆堡的主人愉快地笑了起來：“真奇妙，”他說：“你有著唐克雷家族的灰發和灰眼睛。”

    年老的泰爾騎士從他的座位上站起來，他帶著鏈甲手套的手壓在伯德溫肩膀上的重量與熱量伯德溫至今依然記得清清楚楚，“不要再叫做黑箭了，”摩頓.唐克雷說：“那是隻鳥兒的名字，我這有著一個更為適合你的名字，伯德溫，意思是戰場上的勇士——我相信你會不愧於它的。”

    他這樣說，並容許伯德溫，一個無有父母、血脈與財產的平民成為他的扈從，伯德溫從他那兒得到了充足的食物、金幣、人們的尊重與豔羨，以及正規的訓練與教導；數年後他被摩頓封為騎士——而後他們就像真正的父子那樣共同度過了十個嚴酷的冬天，期間摩頓.唐克雷將他引領到未來的國王與諸多貴人麵前，稱他為自己的繼承人，極盡誇讚——他是摩頓.唐克雷的非婚生子的流言也是從那時泛濫起來的。

    伯德溫是在一個冬末初春的早晨，在王都之外的郊野上第一次見到狄倫.唐克雷的，一個瘦小，蒼白，唯獨眼睛亮如翡翠的男孩，紅銅色的卷發簇擁在尖尖的下巴周圍，他的母親按著他的肩膀不允許他接近他名義上的父親摩頓.唐克雷，而後者也像是從未看見過這個兒子。

    “早上好……伯德溫，我的兄長。”這是狄倫.唐克雷與伯德溫所說的第一句話。

    兩個時間、場景與人物巧妙地契合在了一起，隻是他們都長大了，並且已經身處於不同的位置，狄倫依然顯赫，而伯德溫卻已經是個罪孽深重的逃亡者。

    伯德溫不知道他是否該向狄倫.唐克雷求情，他並不畏懼死亡，但他身邊有著他的朋友，問題是他從未弄懂過他的兄弟——他是真的將狄倫.唐克雷當做他的小兄弟的，尤其是在知道狄倫的真實身世後——他既不能無視狄倫.唐克雷對摩頓的期望與傾慕，卻也無法推卸摩頓.唐克雷傾瀉在他身上的，一個長者的關愛與信任，更不可能去勸說他去喜愛一個象征著其恥辱與悲哀的孩子，他無所適從，隻能盡可能地轉圜於兩者之間，試圖緩和他們緊繃如同弓弦的關係，結果就是誰也沒能討好，摩頓大發雷霆，而狄倫施放了一個法術，讓他在一個爬滿了蛆蟲的泥沼中待了整整一夜。

    不過從那以後狄倫就徹底地放棄了摩頓.唐克雷，不得不說，他們之間冷若冰霜反而讓伯德溫鬆了口氣，就連其他人也這想。

    伯德溫曾想過，如果狄倫今後有了孩子，而他也願意讓自己的孩子繼承了雷霆堡的話，那就再好也不過啦，他甚至幻想過他該如何引領這個孩子，就像曾經的摩頓.唐克雷引領他那樣，他會把老摩頓的劍、榮譽與領地交給他，不管怎說，這個孩子必將冠著唐克雷家族的姓氏。

    但現在，美好的前景都隨著伯德溫刺向老王的意見化為泡影，他座下的魔馬焦躁地磨蹭著自己的蹄子，堅硬的石塊在它的腳下粉碎。

    “狄倫……”伯德溫喃喃地重複道，他不知道自己該說些什——狄倫是否會顧及到那份模糊而虛幻的情感？在摩頓死去之後，他們的聯係從未間斷，狄倫是富凱的兒子，他在他親生父親的幫助下輕而易舉地成為了諾曼的國王也必須為之付出重視的人物，他從未踏入雷霆堡一步，但他麾下的法師在雷霆堡服役，他的商隊為雷霆堡的子民帶來糧食、鹽與其他不可或缺的貨物，帶走來自於呼嘯平原的皮毛、黃金、寶石與輝石，雷霆堡在他們的幫助下變得愈加繁榮——而伯德溫每年都會給狄倫送去問候與禮物，狄倫偶爾也會回信。

    伯德溫始終認為，狄倫是他的兄弟，雖然就血統上來說他們毫無幹係，但他們有著同一個姓氏。

    但狄倫呢？他是怎認為的？

    “我隻想問你一件事情，伯德溫，”狄倫說，他說的很輕，很慢，但非常清晰，像是要將每一個音節都深深地銘刻在每個人的心髒上：“隻有一個問題。”

    他平靜地看著伯德溫，他所謂的“兄長”，這個男人，曾經那樣的強壯，那樣的忠誠，那樣的得他名義上的父親的歡心，如今他淪落塵埃，滿麵瘡痍，但他的灰眼睛卻仍舊那明亮、堅定，痛苦卻充滿希望。

    “告訴我，你確實蓄意殺死了諾曼的老王嗎？”

    “沒有，”伯德溫說，沒有絲毫遲疑的：“我從未蓄意殺死諾曼的老王。”那是個陰謀，他不得不陷入其中的陰謀，伯德溫對自己說，也對所有人說，這是不容置疑的——他是泰爾的追隨者，是公正與正義之人，他絕對……不會違背自己的誓言——那隻是個陰謀，與他無關的陰謀。

    狄倫輕輕地點了點頭，就像是他率領著不下十個法師阻截了逃亡者的前路隻是為了得到這個答案似的，他向伯德溫微微鞠了一躬，側身讓出道路：“那，我的兄長，”他說：“請離開吧，帶著你的答案，”他細若耳語地說：“泰爾的眼睛將會永遠地注視著你……他的銀錘必將落到罪人的身上，走吧，”他做了個手勢，那些法師們向道路兩側退去：“祝您一路順遂，伯德溫.唐克雷。”

    &&&

    狄倫.唐克雷的無功而返並未讓諾曼的新王感到不安或是憤怒，事實上，伯德溫對他來說，隻是張終於得以翻過去的書頁，就像是他的兄長，諾曼的老王那樣，雖然伯德溫還沒有死，但一個犯下君重罪的騎士終將被所有人唾棄，另外據他所知，泰爾的神殿中，伯德溫.唐克雷的天平已然傾翻，也就是說，他已經被泰爾徹底地厭棄了，一個墮落的聖騎士——是的，確實有墮落後又重新洗清了罪孽，重歸泰爾懷抱的聖騎士，但隻有一個，並且他用了整整五十年方能做到這一點。

    新王不覺得伯德溫能夠做到，而且即便他做到了，他又能對自己如何呢？殺死老王的人，不是別人，正是伯德溫自己，即便泰爾降臨到新王的麵前，他也會毫不畏懼地說出這句話的。