今天周三，早起送完漾漾，在村吃完早餐，老馬出村回金華福地。走在城市老村毗鄰大道的濃蔭之下，觀大道花壇中雞公樹枝幹婀娜、紅千層梢彎如柳、風鈴木一樹無葉、木棉花殘瓣落地，老人多情感傷，感傷中念起了屯。這些花木再美再豔再名貴，也比不得自家後院的泡桐茂盛、門口的柿子樹雅然、祖墳上的老槐盛大。南方之木宛如宮女，無根綻放、嬌弱可憐；北方之木譬如木蘭，一麵秀美一麵鏗鏘。

    再觀，老馬以為眼前之木比起北方屯的總遜色三分。一分遜在出身，鄉村的生長環境於樹木而言較之城市更高一籌，沃土廣地，日麗水調，條件富潤，適合生長。一分遜在自由，鄉野之木朝天龍飛鳳舞，不怕妨著樓房、礙著地鐵、兜著尾氣；朝地亦無拘無束，無憂地下有水泥磚頭、垃圾汙水或三天兩頭地開挖施工砍掉樹根。再有一分遜在大氣，城局促狹隘又朝夕不定，樹長不大便挖，花開不久又挪；鄉野樹木隨心地長，那三五十年的老樹哪條巷子沒有。生長本是一種美，不受限的美；但在城市，樹木沒有生氣何談美觀。

    正兩手背後打望間，忽聞嘩然之聲，又見一處濃煙滾滾，老馬尋煙而去。老馬繞過幾輛霸了巷道的消防車擠到跟前，隻見著火的底層商鋪是個江西飯店，飯店的小窗戶還在朝外噴火，門口四處濃煙烏黑。消防員全副武裝手執器械在噴氣，圍觀的指指點點，拍照片、發視頻、兩兩議論。老馬心想，倘圍觀的人被組織起來，有那能幹的出來指揮，想必火勢早滅了。往常屯起火，指揮的人多是自己，現在自己也成了圍觀群眾。因這場火燒了電線，整個村全斷電了，搶救的、維修的、開挖的來了五六十人，幾輛大車死死地堵住了村的小路，台階上、路麵上圍觀的那間又增了一兩百人。麵的人忙得灰頭土臉，外圍的人像老鼠一樣嘀咕、抱怨、指責，老馬瞧著無趣，拖起踏板車往回走。

    “今天開個會，專門聊一聊最近裁員的事情。大家一說起裁員別跟談魔鬼似的，私營企業，自負盈虧，盈利時擴充隊伍，虧損時裁剪規模，這是企業發展的常態，是根本不需要道德評判的經濟行為。至於員工，想必大家都是經過幾家公司的人，都是經曆過離開舊單位、重新找工作、正式上崗這些職業流程的人，沒必要提起裁員、辭職、找工作就談虎色變的。各位也清楚，前一段兒，因為咱們公司在裁員上做法不當，導致勞動局給出了處罰的決定，我們也吸取教訓，往後會做得更妥善一點。”

    上午十點，南安集團的大會議室，李玉冰和蔣民義長在召開公司全員會議，主題是近來被傳揚扭曲的裁員問題。會議室烏泱泱的全是人頭，員工們站著的、插兜的、握筆的、抱胸的、偷看手機的、沉默發呆的……雖沒有話語權，但是各有態度。

    李玉冰稍作停頓，然後極其平靜地開口：“勞動局的處罰並不意味著我們要停止裁員。公司最近的業績大家應該能看得到，各項指標較之往年均沒有達成，這並非是誰誰誰的個人過錯，是整個環境所致。那在這種艱難時期，裁員是保持南安集團存活和競爭的必要手段，也是改善目前這個難關的有效辦法。大家多少也聽到了，我們十六樓的幾處辦公室已經停租了，十六樓的員工現在和我們協會的同事擠在一處辦公；福田那邊的公關處十二月底也要撤掉，那邊的房租比這邊貴很多，目前的經營狀態決定了那邊必須退掉。同樣，裁員，也是經營狀態決定的、非公司領導個人意誌所能左右的。我們今天召開全公司的會議，就是聊一聊裁員問題。經過詢業內律師，和各部門領導商議，公司針對賠償方案和部分職位的工作內容調整做出了新的安排，現在由蔣總跟大家說一下。”

    李玉冰離開話筒以後，直接靠在了椅背上。無需對著話筒的她心有些輕鬆。近來公司內外波折不斷，麵對南安集團從未有過的低穀，數年來乘風揚帆、左右逢源的發展模式並不能給目下的難關提供任何指導。即便李玉冰年過四旬、在職場經曆跌宕、個人經驗豐富且富有主見，麵對目下的處境，她還是有些慌亂。最令她方寸大亂的還是老錢，奈何老錢的問題目下沒有明晰，老錢自己亦不想多提，她不能問也不能說，沒有老錢的支持，性格曆來鎮靜的李玉冰一人獨挺著難免沒底，壓力著實很大。無論如何，與其讓員工私底下三五議論、個個惶恐自危，不如公開——像桂英說的“公開裁員”，這才有了今天這場裁員大會。

    蔣總介紹完裁員力度、賠償方案和職位調整，時間已過了一個小時，李玉冰又講了些心話，大會默然散場。會後她叫來馬桂英閑聊散心。

    “昨天聽你講開會公開裁員，我還犯怵呢，現在想想公開更好，簡單明了，按規矩走！”李玉冰大舒一口氣，坐在了辦公位上，同時示意桂英也坐。

    “李總，我聽說要裁掉老唐，真的假的？”桂英好奇打聽。

    “嗯。”李玉冰低下眼又抬起眼：“裁員名單也不是我一個人能決定的，怎啦？”

    “大家覺著挺可惜的，好幾個五十上的老員工本想本著南安集團幹到退休呢，這下……”桂英後麵半吞半吐，索性不說了。

    李玉冰挑眉一歎。

    “針對老員工有折中的辦法吧！後勤部將來如果再需要人，很難雇得來老唐那樣工作細致、事事門清還不貪小便宜的。哪天雇來個年輕人更不靠譜，哪個年輕人願意在後勤部長幹的？這樣動蕩，還不如折中一下，環境不好的時候能不能工資減半、工時減半、福利降低或者是怎樣？總有法子的。”馬經理直言不諱。

    “也不知老唐自己願意不願意工資減半或工時減半。”李總雙眉緊促，擰開杯蓋喝水。

    喝完水李總又說：“其實……大家都覺著裁了老唐可惜，但是後勤的工作跟原來比不一樣了。現在是計劃把後勤、行政的工作分散到各部門，該誰做的誰做，這樣下來留著老唐……”李玉冰搖搖頭，一聲輕歎，又舉杯喝水。

    良久，見桂英不作聲，李玉冰道：“現在環境變了，紙質媒體已經沒路可走了，紙媒附帶的發行、印刷、郵寄工作也不必了。前多年老唐光一個月賣廢箱子、過期雜誌、廢舊廣告紙、讚助的手提袋之類的，一個月賣大千塊，現在呢？幾百塊吧頂多！別說這些雜誌附屬的零碎工作，其實記者和編輯現在也跟原先不一樣了。沒人再看嚴肅的長篇大論，記者辛苦跑一天寫三天的文章，還不如個小視頻受歡迎，小年輕、小網紅塗上口紅在鏡頭前一站嘻嘻哈哈，點擊量馬上上去，這種局勢，你說怎辦？傳媒這塊已經分化了，現在公司要往展會、展覽、會議、

    協會這幾塊走，桂英你不是不知道。”

    “是！”桂英點頭認可：“發展變化遠遠比人的感知要快。偏這兩年經濟低落，要不然靠著展會、會議、協會這些，南安不至於裁員。中小客戶倒閉的太多了，猝不及防呀；大客戶收縮起來在廣告媒體上的投入比中小企業還吝嗇，哎！”

    “是啊，客戶的情況你最清楚了。所以現在在拓展行業，安全這行已經很成熟了，智能交通也發展成熟了，現在就指望著無人機能翻身。”

    “我們辦無人機行業的展會、會議，總感覺有些外行。”桂英忐忑地說。

    “是很外行！但它屬於安全監控領域的，哪怕外行也要做！等這個行業的媒介發展成熟以後，那徹底沒咱們南安傳媒什事啦！經濟發展得太快，企業的紅利期必然短暫，最短的三五年比如金融行業，最長的十來年比如一般的製造業，可是企業要長存，想活個二十年、三十年乃至更久，那隻能加快變動或者變遷業務。你就說卡特，最開始做工業製造，後來拓展到休閑服飾和製鞋，它要是不順時變動業務恐怕活不到一百多年吧。”

    “嗯。李總，你說我們要不要成立一個專門的專業的無人機團隊——專門發掘無人機的客戶，專門搞無人機的公眾號、會議和展會？”馬桂英提議。

    “呃……老錢肯定有這個想法，但現在……談專業時機還不成熟。重起爐灶，也得有根基，要不然成不了氣候，最後白白折騰一場。老錢的意思是讓本富（總裁joden的中文名）去搞無人機這塊，說他年輕活躍、插得進去、沒有安科行業的拖累，但……哎……”

    泛光的走廊地麵、一塵不染的窗戶、無處不有的指示牌、此起彼伏的機器提示音、藍墊黑扶手的統一座椅……醫院，包曉星忐忑地等著叫號。這是另一家醫院的精神科，她希望今天能有不一樣的結果。見過醫生、開了單子、繳費、坐等、拉著兒子樓上樓下地檢查、取檢查結果……

    下午兩點，包曉星再次見到了醫生。這回是個胖醫生，年紀半百，戴著金框眼睛，一臉寵辱不驚。曉星坐在對麵焦灼不安，她隱匿了上一次的所有檢查和診斷結果，她不惜額外花錢在這邊重新做全套檢查——兩項體格檢查、四項精神檢查、三項量表檢查，隻為能得個不一樣的診斷出來。

    “這是中度自閉症啦！你看他的這個行為量表分數已經十七分了，挺嚴重了！孩子是怎突然不說話了？”醫生嚴肅地問。

    曉星不再隱晦什，一五一十地說明了。沒多久，醫生給出了診斷方案，又開了七八張治療的單子，曉星一看費用共計一千多，加上方才的檢查費便是一千八了，心揪得沉重。她告別醫生出了診室，拉兒子坐在醫院的椅子上休息。學成坐在她旁邊，從始至終一言不發，順從時倒好，逆反時曉星直接用蠻力控製他。對於兒子，她好像沒了耐心。

    怎辦？怎治療？治療什？自閉症嗎？

    曉星瞅著一張張亟待繳費的醫藥單子，還有昨天和今天的十來張檢查報告，心煩意亂，雙眼模糊。一胖子小跑著去診室見醫生，一老人拄著拐杖握著單子朝藥房走，七八個護士在人群中指導病人怎使用機器，一高個子男士在旁邊等待正在打印的片子，一外國人用中國話詢問腸胃科在哪，一群人在樓下大廳排隊繳費，對麵的骨科正緊急叫號某某某……不知坐了多久，曉星聽見兒子打哈欠，這才意識到她娘倆沒有午休沒吃午飯，一晃眼時間竟跑到了下午四點，女人起身準備回家。

    路過醫院的廁所，她千叮嚀萬囑咐地告誡兒子不要亂跑，而後自己急急火火地去衛生間。出來洗手時她忽地抬頭看鏡子，這才發現自己沒有畫眉，原生的眉毛許久未刮，已經長出了又黑又硬的一茬。包曉星的眉毛隨父親，長得像蘋果樹葉，不經修剪看起來黑乎乎一疙瘩，所以從她上初中時意識到眉毛特別難看的那天開始一直到現在，她每天必須畫眉。下樓扔垃圾收快遞可以不洗臉、不刷牙抑或衣衫不整，但是眉毛一定要注意一下。今天照見自己的原生眉毛，那般醜陋礙眼，女人耷拉著眉眼，竟那般波瀾不驚。

    命運弄人，描了將近三十年的眉，包曉星的生活忽然走到了不需再畫眉照鏡的境地了。她忽然通竅一般理解了那些在醫院、在菜市場、在人群中穿著土氣不修邊幅的大媽們、婦女們，生活想方設法地虐待她們，她們提起心勁積極而務實地麵對，她們認為努力追求平安、健康、順利、富有、幸福，她們相信這些遠比追求美感或延緩衰老重要得多。

    曉星洗完手拉起兒子，沒有繳費取藥，徑直回家。因學成現在不進外麵的店吃飯，她隻能拖著疲憊自己回家做飯。路上她預約了明天的醫生，是複查耳朵的醫生。約完了周四的醫生，她又約周五的心理醫生。包曉星不相信，她必須要再檢查一次兒子的精神狀態，她至今依然不相信學成得了中度自閉症。

    “爺爺我要聖誕禮物！我要買聖誕禮物！妙妙有、喬丹有、方啟濤有，就我沒有，我也要聖誕禮物……”

    今個放學，老馬可被難住了，娃兒一路喊著要聖誕禮物，又是跺腳鬧騰又是蹲著不走，老頭渾不知何為聖誕禮物——一種糖、餅還是豆豆啥的。沒法子，老馬打開了微信群在麵喊話，等誰有時間誰回複。

    “啥是聖誕禮物？娃兒一路上哼哼著要呢！”

    半天，沒人回複。

    “啥是聖誕禮物？誰知道啥是聖誕禮物？趕緊趕緊，我娃兒急得等不得啦！”老馬又在另一個老鄉大群吆喝。這個群人頭多，不久手機叮咚叮咚地響起來了，老馬站在路邊一條條地翻消息。

    “聖誕禮物是聖誕節的禮物，聖誕是國外的神耶穌誕生的意思，耶穌誕生在陽曆十二月二十五號，人為紀念這事把這一天定位聖誕節。西方人過聖誕節，咱這兒不過，商場過，家不過……”馬行俠發了一長串語音。

    正在上課的鍾雪梅看到這個問題，莞爾一笑，偷偷在課桌底下打字回複。

    “別打字，我看不清，沒戴老花鏡。”老馬操一口陝版普通話回應。

    “隨便買些糖，你娃兒愛吃啥買啥，買完了哄她說是聖誕禮物就行了。”行俠出點子。

    “我以為聖誕禮物是一樣東西，和肉夾饃、中秋月餅一樣是個專門的東西。”

    老馬回複行俠，語音剛發出，底下樂翻了天，群快速湧出一串表情圖，有曉棠的、仔仔的、雪梅的、桂英的、行俠孫子的、馬天民兒子俊傑的……鬥圖的年輕人們自嗨其中，老人們獨成一派用語音聊。老馬看圖片上有帽子（聖誕帽）、有樹苗（聖誕樹）、有襪子、有烏七八糟的小人圖（表情圖），村長看不

    懂，又在群問。

    “你們發的這是啥呀？我到底是買襪子還是買帽子？”

    年輕人一聽，又一陣狂歡，各種鬥圖整得老馬眼花繚亂不明所以，隔著老遠舉著手機拉屏幕，拉了老長老長，隻想找個有用的建議來，結果沒有。

    “大，你隨便買，聖誕禮物和新年禮物一樣，沒講究！你碰上超市了問一問，有聖誕禮物就買，沒有的話隨便買些得了！”桂英發語音救急。

    “馬爺爺，給妹妹買個聖誕帽！”雪梅發語音。

    “爺爺買襪子！”仔仔不上課在搗蛋。

    “馬爺爺買個聖誕樹！過聖誕節一定要買聖誕樹的！”行俠家大孫子沒大沒小地逗老人。

    “就買個肉夾饃！”

    “雇個聖誕老人過來送聖誕禮物。”

    “買巧克力——便便狀。”

    “買《答案之書》找答案！哈哈……”

    “買‘聖誕禮物’四個字！”

    “看哪家早餐有茶葉蛋買兩茶葉蛋——‘剩蛋快樂’！”

    “買本一年級單元測試題……嘿嘿嘿……提前模擬模擬！”

    “去花鳥市場買個小雞，當成火雞烤了吃！”

    “一顆聖女果、兩個茶葉蛋、三瓶營養快線、四瓶百事可樂！”

    “聖誕小毛衣！”

    “買頭馴鹿，俗稱哈士奇！”

    “買個英語詞典，英語要從娃娃抓起！”

    “幼兒園中班期末考試衝刺習題，一套！”

    ……

    二十多人的大群一陣沸騰，你一句我一句地刷屏，老馬不知這群人在幹什，見烏七八糟的圖片沒完沒了地蹦躂，點開語音又是胡說八道的，老頭嫌煩，索性關了手機。

    “走！爺給你買聖誕禮物去！”

    老馬拉漾漾快步走進了那家常去的便利店，買了包打折後兩塊七毛錢的溜溜糖，算是完美打發了漾漾心中萬分期待的聖誕節。

    群的熱鬧，老馬看不懂鍾能卻瞧著樂。他收了班，尋思給自己娃兒也買些聖誕禮物。回到農批市場後脫了清潔工的製服，他去鋪子旁邊的花鳥市場買了兩條小魚，吃了飯提著彩色小魚趕往富春小區照顧孩子。老頭一來曉星趕緊出門了，她來不及休息騎車去了麻辣燙店工作。老人找了個放餅幹的鐵盒子，洗幹淨以後將小魚放在扁平的鐵盒，最後將盒子端進了學成的書桌前。

    “成兒，快瞧瞧爺爺給你整啥東西啦？小金魚！紅紅的黃黃的，遊得利索呢！”鍾能說著故意用手撞了下學成的小胳膊，學成沒有反感，從被窩爬起來，坐好後兩眼盯著兩條小魚。

    老人見孩子聽進去了，索性拉個凳子正兒八經地對著小魚說話：“瞅瞅這個大的多好看！尾巴軟軟的，邊上是白的，還透明呢……”

    “你看你看，這隻小的遊得多快！你說說，這魚兒還真是不眨眼！眼皮也不累！擱你你行嗎？”

    老頭抬眼看了看孫子，小孩也有反應地看了眼爺爺。四目交匯，雖無喜悅無言語，但這相視已經是大好的消息了。鍾能樂，逮著兩條小魚跟孫子聊了老大半天。學成雖不張嘴，但是兩耳一直在聽。

    晚上臨近七點，一少年飛奔在校門口的大道上，上課鈴響的一瞬間，他衝進學校跳進教室，那帶風的身體引得全班同學哄然圍觀。後腳進教室的老師瞪了眼這位同學，忍不住笑了一下。

    今天是聖誕節，下午五點放學以後，何一鳴同學帶著禮物去市中心的一所高中給心上人送禮過節。五點四十趕到顧舒語所在高中的校門外，他打電話時舒語正在吃飯，一聽他在校門口少女格外歡喜，撂下碗盤出校找人。兩人招手相見，各自羞澀地笑。隔著一米遠拉開包奉上禮物——一嶄新精裝的大盒子，少年笑嘻嘻地雙手遞給顧舒語。舒語伸手一接，閃了一下，東西差點掉地上。

    “什呀這重！”少女驚呼。

    “巧克力，鬆露的，美國進口的。”何一鳴摸著後腦勺一臉害臊做作。

    “進口的，你什時候買的？”

    “雙十一選的，雙十二海購。”

    “好吧，可是……為什這重？”

    “兩公斤裝的。”