（下周校對，理由你懂得）

    明明中午還好好地跟自己聊天，為何下午突然猝死？

    二月二十四日這一晚，鍾雪梅哭得死去活來，一個人在寢室哭一陣怨一陣。小姑娘原先對爸爸隻是憤憤的不解，現在忽生出一股怨恨來。爺爺將她一手帶大，是女孩心底最柔軟最牽掛的人，綿綿恩情還未回報人竟沒了。幼鳥已大，通曉世情的雪梅因爺爺攢的委屈不少於失去爺爺的痛。

    雪梅將這一消息告知男友陳絡，誰知陳絡人在國外遲遲沒有回複。目下已過往年的開學時間，礙於YQ學校禁止學生返校，鍾雪梅一人在宿舍孤苦無依，越悲傷越胡思亂想，跟媽媽一打電話便哭喊著要回去，幸好曉星一次次勸住了。

    對於公公的離開，包曉星痛心又愕然，聯係不上鍾理摸不清來龍去脈，女人對男人又多添了一份冷。倒是鍾學成兩眼瞪得老大，躲在炕角雙眉高挑，一張嘴合不住，一顆心滿是疑問。小孩對死亡沒有概念，但預感到了非比尋常。

    淩晨三點，樊永旺一身大汗地從焚化爐那邊出來，騎著自己撿來的破車子趕到大廳與老鄉會麵。鍾理此時靠著椅子半睡半醒，見有動靜起來尋聲。兩人見麵後招手道姓然後握手寒暄，鍾理說明情況，永旺直接領著他去太平間認人。

    太平間特別大，推人的小車一排挨著一排，燈光明亮得地上可照出人影，兩人一前一後進去，永旺叼著煙挨個揭開白布讓鍾理看，沒想到第一個正是父親的遺體，鍾理一看瞬間頭大了一圈。

    “這是你父親吧？”永旺在旁吐煙歎息。

    “這……還挺好，沒什傷口，走得痛快！”

    “手續很簡單，分分鍾辦完，看你還有啥要求……”

    “你不想……可以放幾天的，我跟領導說拖延幾天沒問題的，但是深圳規定統一火化……”

    “你看那個，呶！手術台上走到，手術做一半人沒了，醫生也沒給縫一縫，肚皮敞著拉過來了！哎……”

    “你來太平間害怕嗎！哈哈……我瞅你膽子可以哦，我頭回來嚇得淨哆嗦，現在看人腳和豬蹄沒啥區別！”

    鍾理望著父親的麵容大腦空白、呼吸輕淺，樊永旺站在邊上觀察鍾理看他父親，一時間想起了自己父親剛去世時的光景，心驀地不是滋味，嘴有一搭沒一搭地不停叨叨，同時也為這寂靜的太平間添些聲音。

    “幸好我工作主要是抬屍、焚化，要在這太平間整理啊、擦洗啊、化妝啊啥的，我會怕！但說時間久了還行，隻偶爾出去在外麵吃飯時，餐館那些人見了會給點眼色！外麵人忌諱……”

    “骨灰盒啥的你放心，我給你取最好的。我在這兒幹了好幾個月，你還是第一個來找我的，哼哼！”

    “原先工作量還挺穩定的，自打YQ之後，工作量暴增！咱也不是疫區，照樣波及到了，有回送來二十一個，全醫院拉來的，好家夥那天忙得根本咽不下飯！”

    “我來這之前一百六十多斤，**現在一百三十七！到這兒之後每個月掉七八斤每個月掉七八斤，難怪剛開始帶我的老師傅說來這以後甭管心態多好，必須掉肉！”

    不知鍾理站了多久，忽然他開口朝永旺說：“火化吧！現在能辦手續嗎？”

    “可以可以！這兒領導特好，一點架子也沒，對我這個編製外的人也很信任。”

    永旺說完笑，隨後滅了煙，帶著鍾理去了服務大廳的左側辦公室，打印了幾分合同，摁了幾個手印，寫了幾遍證件號，複印了幾張身份證，簽了幾次委托人姓名，最後辦完手續的兩人在辦公室聊了起來。

    “你怎到這兒上班？”鍾理問。

    “我以前老賭，輸了不少錢，要賬的那陣子天天上門威脅，好些揚言要弄死我。我大走了以後，我躲這兒給人當合同工，殯儀館——一般人哪敢隨便來！”永旺笑著遞給鍾理一根煙，兩人抽了起來。

    “也是。這兒……工資不低吧！”

    “外麵人都這想，其實不低也不高。有編製的、考進來的高些，沒編製的比普通人高一點兒，勉勉強強，夠我喘息幾年吧！”

    “你幹了多久？”

    “三四個月吧。這兒……日子慢！真想待一輩子不出去！你呢，你做什工作？”

    “待業，啃老，好多年了。”

    “中年是一道坎，不好跨呀！”

    “老婆孩子回老家了，女兒在重慶上大學。”

    “我老婆孩子也走了，上個月簽的字離的婚。我小孩早不認我了，見著了也不叫爸爸，……”永旺咧著嘴純純地笑。

    “不是小孩的錯。”

    “是啊，不是孩子的錯。”

    “你真打算在這兒帶一輩子？”

    “怎可能！隻眼下嗨嗨……深圳西府公墓那邊有個老頭，我見過一次，鶴發童顏，八幾年他一來深圳在公墓做清潔工，一幹幹了一輩子，老頭兒走過來跟活佛似的！如果是在公墓工作，我真希望幹一輩子！眼下隻是權宜，先還了賬再說。還完賬……我攢些本錢去外地做生意吧！”

    過了七八分鍾，鍾理打破沉默問：“殯儀館害怕嗎？有沒有靈異故事呀？”

    “怕……肯定怕過，靈異故事沒有，悲慘故事一堆，幾個大廳天天有人在哭。前幾天抬來一姑娘，二十多歲，沒有姓名，夜場上班的，白白嫩嫩跟花一樣，可惜呀，冰櫃凍了一個月才找到家人。我剛來那月有個小孩被送了進來，跟我小孩一個年紀——七歲，被他奶奶毒死了，焚化時經我手的玩具、文具、書包啥的，我一摸手抖得厲害，好一陣心過不去。最怕交通事故，好點的渾身是血，嚴重的缺胳膊少腿經常有。鄉黨，我在高速路邊的花池找過一截胳膊你信嗎？哈哈哈……那腸子髒器碾出來的也不少，我不敢下手，抬屍時隔邊上腿發軟，好在這的老師傅熟門熟路！”

    “我聽我大說起過你大……前陣子吧。”

    “哼哼！這兩年要債的比親戚朋友還勤，我大被嚇住了，他臨走前那幾月我早看他模樣不太好，也不管，管不了！那時隻想躲債，沒其它心思了！你大說沒說我大是煤氣自殺的？”

    “沒……沒啊……”

    “那天上午家來了一撥人，亮刀子了，我沒在……那波人到底對我大說了什幹了什……嗨！我在也沒用，不想提，可是你放不下，天天想。走了也好，老漢一天天跟著我活受罪。咦……我沒他那勇氣啊，我還得活著。”樊永旺滅了一根煙，又點燃一根。

    鍾理想說什，沒說出口，嚼著煙蒂發呆。

    “說實話，我在這兒賊舒坦，領導沒架子，幹事的人個個心思簡單、實誠善良。有時在周邊大廳外散步休息，打眼一望殯儀館跟醫院似的，幾

    個大廳弄得比教堂還好看。趕上了，我會旁觀一些七老八十的人的告別儀式，真高興！替他們高興！你可知不少的人是活不到那歲數的，我天天處理別人的遺體，天天慶幸自己比他們年紀大還活著！哈哈……有些人死了還焚不幹淨，骨頭早燒沒了，骨頭的鐵棍棍、一串串螺絲還在，他媽鈦合金的，貴著！聽這的醫生說那些玩意兒是裝在腿上的、釘脖子上的、植入在頭骨的、安在腳上的……哈哈！”樊永旺又笑，純真而放鬆地笑。

    “殯儀館工作的年輕人多嗎？”

    “哎呀多！不少！我剛來也挺驚訝。那些搞安全生產的、做火化統計的、司爐工管理的、核查公墓信息的淨是年輕人，全正經大學考進來的，什亂七八糟的專業沒有？但是抬屍、遺體清理化妝、停屍房打掃、開靈車這些全是年齡大點兒的，像我這種合同工的。哎……但凡有出路誰會幹這個？年輕人好多在這兒留不住，留下的淨是在外麵混不成的人。我早想好了，有門路了出去混，混不成再去其他地方的殯儀館謀生路去！反正抬屍、焚化這活兒——我能幹！”樊永旺說完又仰天大笑。

    “你心有個後路，也不錯！”

    “最早我害怕過太平間，但在煉屍爐那邊待慣了，瞅著太平間還挺溫暖的。剛來第三天好像，老師傅帶著我大半夜拿著鏟子推著車子去街上抬屍，那天衝擊蠻大的，完事後我躲在廁所遲遲出不來！那陣子呀我發現，殯儀館哪哪跟外麵也不一樣，除了廁所！我發現殯儀館的廁所跟外麵的廁所一模一樣，我隻有在廁所才能摘下口Z吸氣，隻有在廁所才敢脫了手套搓搓自己的手！嗨嗨……從沒想過……我會淪落到這份兒上！說點好笑的吧。前陣子殯儀館的廚師休假去了，我們一群人沒飯吃，大家各自點外賣，誰想外賣小夥子竟敢送進殯儀館！還有個小哥提著飯跑到太平間門口喊人名！”永旺大笑，將過去十年缺失的笑在這全撿了回來。

    心輕鬆的時候，人才笑得出來。運通達的時候，笑才持久爽朗。

    兩人沉默了許久，樊永旺接著訴說：“我這些年，開過大餐廳、辦過加工廠、做過金融公司、進過澳門賭場，吃過美國米其林、租過私人飛機、買過法國跑車、玩過小三二奶……從來從來沒想到最讓我快活安心的地方竟然是這！哈哈哈……命運真的好奇怪，真真從來沒想到。不管殯儀館在外人看來多不受待見、多忌諱、工作多肮髒多辛苦，我在這真的很自由很開心很踏實！前所未有的踏實。鄉黨你別嫌我話多，見到你說起老家話想起了家人，一時感慨！我這輩子唯一對不起的隻有家人。往後再快活，也敵不過對家人的愧疚。”

    樊永旺累了，累得像醉了暈了，淩晨三四點跟不相識的人坐在殯儀館聊起前半生，一開口壓抑的過往跟陝北老歌似的一股腦全唱了出來，也隻在這時候，男人沙啞的嗓子才可唱得出來。夜深人靜談起濃稠往事，在死亡麵前，往事隻是笑話。

    鍾理靜靜地傾聽，像是傾聽死神的使者，像是傾聽另一個自己。

    淩晨五點，樊永旺終於開口問正事：“別人得要清理、驗屍、取血、拍照啥的，你父親的不用。你確定了告訴我，我幫你父親火化吧。”

    “那現在吧。”鍾理極其冷靜。

    一陣思索，樊永旺提議一起去火化，鍾理跟了過去。兩人推著鍾理父親的遺體，穿過大型空調外機組、冷凍房、儲藏室、員工食堂、員工宿舍，然後走過一片廣闊的水泥地，路過幾處刺眼的球場專用燈，再繞過幾條橫幅、幾棵大樹，最後兩人來到了焚燒區。樊永旺打開他所用的七號火化爐的鑰匙，然後在鍾理的助力下搬運、安裝、記錄、點火、按下操作按鈕，接著，智能超級大火爐轟隆隆地響了起來。

    深圳市殯儀館的綠化、設施、服務、裝修全國一流，其焚燒的儀器當然是國內最頂尖的。不出四十分鍾，爐子停了。樊永旺操作了一會兒，等機器聲響小些了回頭衝鍾理喊話。

    “這爐燒完了，成灰咯，該撿啦！你在這兒等著，我去給你取個最好的骨灰盒來！”

    永旺說完轉身走開，鍾理盯著父親的身體轉眼成了冒煙的骨灰，一時愣得深沉。來殯儀館有幾個小時了，怕倒不怕，心總是空的。幾分鍾後樊永旺捧著個雕了錦繡山河的盒子出來了，而後叼著煙眯著眼熟練地撿骨灰。撿灰時彎腰的幅度有點大，不防備自己的一顆大淚掉進了鍾理父親的骨灰盒。

    “對不住對不住！”永旺扔了煙急忙道歉。

    “沒事沒事，我不講究。”

    鍾理眼見這一切發生，竟心如止水地安慰對方。沒見過的外人且能流下眼淚，他個親生兒子死活流不出來。他流不出眼淚，有錯嗎？

    鍾理一動不動旁觀永旺將父親的骨灰裝滿滿滿一盒，然後將餘下的處置了。兩人出了焚化爐，天已大亮。一路默默無言地回到辦公室，永旺見老鄉還沒反應過來，跟他當時的模樣一般情景，心的理解大過同情。

    “你等等我！三分鍾！”

    永旺說完大步出了辦公室，朝殯儀館食堂取了些早餐過來。

    “豆漿、包子、炒粉、腸粉，你吃哪個？這會兒工作人員還沒上班呢，咱安安心心吃個早餐吧！”