忽傳來消息，日本人又打來了！老馬剛從深圳回到屯，隻見村的好幾百人因害怕鬼子來了決定集體搬走。執拗的老馬並不想搬離馬家屯，他悄悄默默地決定留在村。第三天，日本人進鎮了，眼瞧著馬上到馬家屯！其他家留下的人告訴老馬朝南走兩天兩夜，可以投靠在就近的村子逃命——那有可以藏身的地方，但並不十足的安全。

    生死之際，老馬不知該怎辦，他將希望寄托在興邦身上，他希望興邦能替他做生死抉擇，但他心很清楚，這種一廂情願根本沒有意義，這世上最了解興邦的人非他莫屬。饑餓、孤獨和鋪天蓋地的惶恐幾乎拖垮了他，沒人能救他。

    日本人終於來了，老馬躲在紅薯窖聽著日本人打砸搶殺的聲音膽戰心驚、全身發抖。正在此時，有一個女人在窖口輕輕喊他，那聲音像是桂英的，臉龐又像桂英奶奶，他站起來一看，原來是桂英她媽！

    老馬很高興，他正欲和她說話，又想起來桂英她媽不是早走了嗎？

    他確信，他想起來了，桂英她媽早就走了。於是，他睜開了眼睛。

    手表上顯示五點五十，老馬坐在床上，回想剛才的夢。夢見舊人——怕是不長久了吧！老馬想起老大哥、村的老人，他們生前臨走時無一不夢到已故的舊人，他深吸一口氣。若真是這樣，他得趕緊回去，咽氣也要咽在村，咽在他那張霸氣的水泥大炕上。死在這大城市被燒成末還不如暴屍荒野被鶯歌穀的貓頭鷹、蝙蝠、田鼠吃了呢！

    老馬端詳熟睡的外孫子，從頭發到手指甲，從鼻梁到腳掌，長相雖是何家人，性格卻像他媽媽，可惜慫了點，要跟著他生活幾年，保準膽子大一茬！老馬失落地歎息，沒想到自己才住了一個月就待不住了，更沒想到自己才住了一個月就舍不得走了。他得趕緊回村，顧看著他的果園，還有他的四條黃狗，還有他身邊的興盛。興盛從小跟他到大，從沒一個人待過呢。

    老馬知仔仔睡得沉，他趁興開始收拾自己東西。老頭彎腰攤開行李箱，將自己床頭幹淨的衣服疊好放進去，將自己近三天不用的東西放進箱子，將床頭褥子下的一疊新照片放進去……老馬忍不住又翻看近來拍的照片，摸那麵的小人像，從桂英到漾漾，從仔仔到致遠，從自己到他的英英……一張一張翻看照片的老頭，如陷進去一般。

    “誒？爺爺你幹嘛？”仔仔被聲響吵了起來。

    “我收拾箱子呢！”老馬把那一遝照片放進塑料袋，將塑料袋放進了行李箱的衣服。

    “收拾箱子幹什？”仔仔一口睡腔。

    “爺爺準備回屯了。”老馬瞟了一眼仔仔。

    “嗯？”仔仔緩緩坐起來，一腿盤著，一手撩著蓬亂的頭發，靈魂似在六合八荒之外。

    觀察片刻後，見爺爺果真在收拾箱子，仔仔皺著眉揉眼睛，而後鑽著太陽穴說：“爺爺你要走是嗎？”

    “不跟你說了嘛！你看你，睡得跟個憨子似的醒不來！！”老馬說完收拾床頭櫃的東西。

    仔仔納悶，兩手抱著膝蓋，隔了會兒問：“為什呀？”

    “待夠了唄！”

    仔仔看著老頭收拾，驀地無話可說了。

    老馬收拾完後，拉好箱子，去陽台抽煙。隻見今早昏天暗地、大風大雨。桂英說有特大台風，他還當桂英騙他呢。老馬借著大風大雨的微涼，反複回想剛才的夢境。他想起了桂英她媽、她奶奶爺爺還有自己年輕時的好些事情。人老了，一旦掉進回憶，如跌入老鼠精的無底洞一般。

    越不想回憶，回憶越濃烈。都說人死前有種種預兆，不知今早的夢算不算自己的預兆。老馬想到這隻想盡快回馬家屯，他得挑塊好地給自己，那地兒得跟桂英爺爺奶奶和她媽的挨著但是風水要好，他要請張家寨的老張過來給自己看看墳地風水、陰宅穴位，他還得在自己的墳前準備些樹木花草……

    一轉眼九點多了，仔仔桂英何時走的他渾然不知，待致遠提著早餐在餐桌上叫他，他才知時間過去了大半晌。

    致遠知老馬要走，臨走前想讓老頭多嚐嚐各地小吃，他用小盤子將附近最好的腸粉店買來的腸粉放好，推到老馬跟前說：“爸，你嚐嚐這個——腸粉，這是廣東的早餐，咱老家很少見，你將就吃一吃，嚐嚐味兒！”

    “嗯！外麵雨大嗎？”老馬見致遠的衣服濕了一半。

    “一陣一陣的，趕上的時候打傘也沒用！曆史上五十年難得一見的大台風要來了！”致遠將漾漾抱在椅子上，自己坐下以後接著說：“那台風從海上過來，經過東南亞好幾個國家，損失不小，前兩天從日本擦邊，現在往廣東走。國家氣象中心預報為超強台風，廣東省政府這兩天一直在準備應對台風的事情！”