長空溢彩，大地流金；人間改歲，天下皆春。

    天漸黑了，鞭炮聲不絕於耳，曉棠朦朧中睜開眼，一看時間已晚上七點。醒來一眨眼胸中一萬個怎辦，她還要給鍾叔和馬叔送年夜飯，可她做的年夜飯在哪兒呢？廚房隻留湯湯水水、鍋碗狼藉等她處理，還有一隻野貓！是啊，還有一隻野貓在廚房睡覺哩。

    曉棠掀開薄被下了床，小心翼翼去廚房取手機，開廚房門時缺耳伸長脖子探頭望著曉棠，好像兩腳獸侵犯的是它的領地。曉棠被缺耳無辜又驚悚的表情逗笑了，虎視眈眈之下，女人躡手躡腳地取了手機關了廚房門。手機充上電以後她在網上開始預訂最快的年夜飯，八點多年夜飯的外賣一到家她火速出門直奔鍾家雜糧鋪子。

    提著熱飯十分鍾後到了姐姐家，喊了幾聲沒人應，原本準備的驚喜被冷清澆滅，曉棠一打電話才知鍾叔還在街上掃地呢。要不要給姐夫鍾理打電話？猶豫片刻，曉棠放棄了。掛了電話準備給在醫院的馬叔三人送年夜飯時，曉棠一問才知漾漾已出院了，馬叔連連拒絕她的好意，隻叫她自己安心過年不必操心他們三個。

    萬家燈火過除夕，鞭炮聲聲迎新年，這光景下梅梅她爺爺竟孤零零地在外麵掃大街，女人又歎又氣，有子不孝，晚景淒涼。年夜飯送不出去，曉棠不知如何是好，給姐姐打去電話。姐妹倆熱火地聊了大半晌，從學成的變化聊到老家的除夕，從新年走親戚聊到開春種地，從漾漾出院聊到桂英姐家的亂子……親近的人隔著幾山幾海也永遠有聊不完的天，曉棠舉著電話走回家，回家後又跟雪梅長途聊了一會兒。

    除夕這天鍾雪梅過得格外快樂。中午學院的師兄師姐們請他們大一的師弟師妹吃大餐，晚上學院組織留校過年的學生們一塊包餃子、做火鍋、看春晚、搞聯誼，跨年時學院共·團·青的老師還給每位學生送了一份禮物、包了一個紅包。

    “今年真他媽倒黴，從上到下哪哪都倒黴！生意不好又趕上**！市場徹底關閉鋪子徹底沒生意了，誰知道這YQ哪天過去？一天不過去咱一天不開門，生意怎做？明年喝西北風嗎？”老陶抱怨。

    “我還好些，現在好些客戶買茶葉直接叫郵過去，不過量不大，還是有好多人喜歡來店挑，主要是批發的少了，哎……反正這個年不好過，我老媽一天天巴巴地盼我回去呢，結果我老婆帶著孩子回去了，現在我一個人擱這兒！”賣茶葉的大強閉眼搖頭。

    “回不去的憋屈，回得去的也憋屈！從我陶煜放假回來後，兩孩子天天吵！除夕晚上還吵呢，真槍實彈地吵哇——陶煜剛剛對他妹子動手啦！氣得我結結實實把他打了一頓！打完後陶煜說他要回學校，他媽趕緊拉著勸！哎……你說我婉兒平時性子多好，一見她哥就不行啦，兩人相互瞧不上相互批鬥，我老婆現在氣得讓兩人分開吃飯！鋪子攏共十來平，晚上還擠在一起睡覺呢，看今晚這年怎過！”老陶愁得前額痛。

    除夕晚上九點，鍾理、老陶、大強湊在一起抱怨令人頭疼的生活。大強今年滯留在深圳回不了老家，老陶一家吵得老陶待不住隻想逃，鍾理光杆一個隻能跟兩人喝喝酒以取暖。其實鍾理也想分享、也想抱怨、也想談談他的生活，可他哪有生活呢？女兒雪梅大過年的不願意給他打一個電話，老父親年也不過出去幹活為了多掙幾千塊錢，妻子曉星帶著兒子離開了他——決絕地遠遠地離開了他，他將自己排擠得隻剩孤獨。鍾理想給自己時刻念叨的人打個電話，奈何這幾天始終抬不起手。

    他像一隻風箏，自己剪斷了自己的線。

    他壓抑得隨時要哭出來，可酒杯中倒入的正是他灼燙火熱的淚。他一口一口地悶灌，以免讓人看到他的悲傷。普羅大眾有幾個大師？鍾理雙眼中的鬱結大強看得出老陶也看得出，凡曆經生活不易的人們皆看得出。可笑，他的苦全是他一手壓榨出來的。

    他應該假裝很高興地告訴女兒一些能讓她笑起來的好消息，可是他身上哪來的好消息？或者，他可以暖暖地簡簡地問問梅梅大學生活怎樣、學習累不累、宿舍好不好，可是他該怎跟梅梅解釋自己這半年從未給她打去一個電話，怎跟長大成人的女兒解釋自己傷了弟弟、氣走媽媽、愧對爺爺。鍾理被失職的父親這一罪名壓得站不穩當。

    他應該勸說父親除夕這天早點回來，爺倆一起做頓飯過個年，可笑他慚愧得哪兒開得了口？他最想跟父親麵對麵喝個酒、碰碰杯、紅著臉說些心話，這樣的願望從來實現不了。他這輩子最最愧對的人便是這個老頭，如若有來生，他希望自己作父親老頭作兒子以還他這一世恩情。可笑，作為父親的他何曾善待過自己的兒子？

    他應該買些禮物寄給兒子，在學成收到禮物的瞬間向兒子輕輕地說一聲“爸爸做錯了”、“爸爸對不起你”，可一句道歉能輕輕鬆鬆抵消傷害嗎？鍾理很難過，因為他清楚兒子身體受到的痛也許會隨著時間淡漠，但他給小孩童年留下的仇恨、恐懼和陰影永遠無法用道歉消除。他明白唯有愛才能治療兒子的陰影和自己的內疚，但是，他愛無能。

    他最想跟老婆打個電話問問她回家後怎樣，他對曉星懷著一萬個為什和一萬個對不起，每當在心預演與妻子打電話的開篇語時，鍾理總那間淚目。淚目的他該怎開始一通正常的對話？凝結成冰火的內疚感時刻提示著他，曉星是不會原諒他的。

    鍾理該怎整理好情緒站在正確的位置拯救他的家庭和婚姻？他該怎平複內心這晃晃蕩蕩的翻湧之海？旋渦和洪流止不住地在心頭攪擾，拋棄家人有時候比被家人拋棄還難受。時間從每個人身上踩過，走過必留下烙印。

    “現在咋辦？找不到打墓的人咋整？哎……整得這事兒，虧先人一天天的！”老三馬興才拉著驢臉嘟囔。

    “又叨叨！沒完沒了了還！”三嫂郭玉池狠狠地瞪了丈夫一眼。

    “就是呀三哥！我妯娌幾個辛辛苦苦做了兩桌席，這多菜還堵不住你的嘴！今天年夜飯，少說些不高興的事兒！”老五媳婦林月娥笑罵三哥。

    “人家過年，咱辦喪事，還高興！咋高興？”馬興才白了眼老五媳婦。

    “會有辦法的，明天再找找！”老五馬興成啃著饅頭擠著眼。

    “明年找！弄熱鬧吧你！大年初一全村拜年，你找人給你打墓？開得了那口嗎！今天除夕開價一天八百都沒人來，明天大年初一你指望能找到人！做夢吧！”老三又嗆。

    “八百找不著一千總有吧！先吃飯吧！一直說一直說！”老四皺著臉不耐煩。

    “是啊，操心的不是你幾個，你們吃吧，我不吃啦！大哥

    埋不了吃得下嘛一個個的！”老三指了下靈堂的位置，起身要走，何致遠趕忙拉住。

    “吃飯就吃飯，認認真真吃飯！吃完飯再說事兒！”致遠拽著老三熄火。

    “咋埋不了人？咱這多勞力咋埋不了？實在不行自己打墓，弟兄四個加女婿——五個男人還打不了一個墓？多大點事兒來來回回地說！煩不煩？”老四擠兌老三。

    桂英一聽“大哥埋不了”這句話，頓時吃不下了，歎著氣去桌邊的爐子上烤火。

    除夕夜，晚上八點半，老馬家坐了兩桌人。一桌是兩位老人、六個孩子和老四媳婦，一桌是弟兄四個、桂英夫婦加老三老五媳婦。原本兩桌人悶不吭聲地各自吃飯，馬興才一說起目下的頭等大事，眾人心情皆不好了。

    “也不知你伯在深圳跟兩個娃娃咋過年？”二嬸試著扯開話題。

    “能咋過年？他伯又不會做飯，仔仔是男娃娃，女娃娃還發著燒，哎……”三嬸說完一聲歎，桂英一聽這句驀地鼻子發酸。

    “三媽（局部方言稱三嬸為三媽），仔仔是大孩子啦，能照顧得了他爺和漾漾，沒事的不用操心。”何致遠假裝輕鬆地安慰眾人。

    “姐夫，你不是說仔仔眼鏡摔碎了嘛？一千度的近視沒了眼鏡咋照顧老的小的？”老五說完眾人苦笑。

    “英英姑，仔仔會做飯嗎？”興波大女兒馬明鳳一邊吃飯一邊詢問堂姑馬桂英。

    “！不會做飯，但是會買飯！”桂英紅著眼調侃，孩子們輕輕笑了。

    “姑，仔仔學習好嗎？”十六歲的馬明喜打聽跟自己同齡的表兄弟何一鳴。

    “湊活。不管他的話中下遊，敲打敲打又跑到上遊了。這學期期中考試倒數第十名，這兩月姑跟你姑父天天管著，期末考試竄到了第八——正數第八！他們班五十七個學生，你算算浮動多大？”桂英說完，孩子們又哈哈大笑。

    晚飯後，何致遠悄悄去了大哥的空房給母親打電話。原本想安慰完母親給張叔和明遠打個電話質問質問，可真到舉起電話時，何致遠才痛恨自己連替母親說硬話他也不會。他不是個狠人，在這一點上，他羨慕妻子的霸氣，崇拜她的勇氣，嫉妒她麵對不公替自己人主張抱屈的真實。

    董惠芳見兒子悶不吱聲的，自己反倒過來安慰兒子。可斷了電話一個人過除夕時才知現實有多冷酷荒謬。好在此時孫子的電話來了，給董惠芳的絕望帶來些許異域陽光。

    “奶奶，包餃子是先和麵還是先做餡？”仔仔一撥通視頻電話直接問包餃子的事兒。

    “包餃子呀！誰包？”董惠芳極大好奇。

    “我爺爺要包，但是他什也不會！所以我隻能給你打電話了。”

    “哦！你們三個人……你外公還要包餃子呀！”董惠芳擋不住地驚訝。親家公剛痛失長子，今天漾漾高燒才退，老頭又搗鼓著包餃子，這是一種什樣的心理狀態，董惠芳似理解似不解。

    “我爺爺說要給漾漾吃，整了老大半天，什也沒弄出來，廚房一團糟！”仔仔躲在房子禁不住抱怨。

    “你外公沒包過餃子吧？”

    “是，他說他從來沒包過，但是今晚上非得要包，非得讓漾漾和我吃到餃子才肯罷休。從五點回到家搞到現在，餃子皮也沒出來，漾漾早睡著了，我也快餓死了，奶奶，要是你在深圳就好了！”少年撒嬌。

    “你外公是想給你倆過個年！老頭好心，乖乖，你幫幫你外公唄！”

    “我幫……我不會呀！又沒眼鏡，啥也看不見！”少年窘迫。

    “你聽奶奶的，包餃子是先和麵。和麵的比例是麵粉和水二比一，然後在麵加一點點鹽。你小夥子手勁大，你幫你外公揉麵唄！麵揉光滑以後，放著發酵一會兒，你揉麵的時候讓你外公去做餡。奶不知你外公做的什餡，三鮮的、豬肉大蔥的最好做——速度快！是這樣，現在不早了，你趕緊去幹活吧，奶奶親自指導你，叫你做什你做什！趕緊的節省時間！”