蘭州榆中從明朝開始有“蘭州水煙天下無”之譽30年後的今天，大麵積神植水想，請明加工繁區、風行全園。

    正變得天下難尋。曾經天下無雙的蘭州水煙。

    “一根彎棍，人來先問。”這是院中的一則謎語，迷底是一件器物:水煙瓶。

    水煙瓶是吸水煙的工具，一般由白銅或黃銅製作，以黃銅水煙瓶最為講究。煙瓶前有活動煙鍋、中有貯水瓶、上有弧形吸管、後有煙絲盒、兩旁有插紙撚的小孔。吸管長約一尺，彎曲成弧，這也是謎語將水租瓶說成彎棍的原因。

    吸煙時，小瓶內裝多半瓶水，在煙鍋處點燃水煙。另一端嘬吸，邊點火邊吸，水瓶上部空間形成負壓，煙絲燃燒產生的煙氣從煙鍋細孔下行，穿水而過，咕嚕作響。經吸管吸人口中的煙氣得到水的充分過濾淨化，降低了吸煙對人身體的損害。

    從190年代開始，院中農村，幾乎家家置辦水煙瓶。配套水煙麗。

    歸納水煙吸食用具主人要自己製作、要請木匠製作個木質盒子，來的引火用小柴棍，水煙罐木盒旁樹立燈台，有:火柴、廢木棍前出小空間，插放水煙瓶。還有審美情趣上麵放置煤油燈盞:燈台旁胖出煙規製作紅絨布套子，上麵刺繡花卉草木，既高、心細的農民，會給水能保護瓶身，又能美化指體。人到訪，進門第一件事就是吸煙。

    主人家氣地帶過煙底，劉火愛點燃油燈，單恭畢敬雙手湖起水煙瓶交給來客、來客也是畢恭畢數雙手接過煙瓶，一邊用小柴棍從燈盞上引過火一邊含住煙明咕嚌嚕陣猛吸。煙氣在鼻孔換氣苗點燃煙鍋上的水煙。

    截小榮棍燒光，鋼水煙延燒祭盡，吸州人大口比出煙氣，神態酣暢。吸完一鍋，閑話開聊，食指探人煙絲盒，貼壁摳由幾綹煙絲，與拇指揉撚，變成麻子樣大的小煙團，裝人煙鍋。

    伴著閑聊，義燃鍋。話不停、煙不止，接連兒鍋，癮頭過足。轉手他人或是放置煙飯前，吸煙人還要在煙鍋裝滿煙絲，給下一個吸煙人形成便利，這是水煙吸食文化的規範，更是禮儀。

    水煙瓶吸食所用的水煙，都加工成片狀，十硬如瓦，用時要噴適量清水或白酒，煙片會慢慢溫潤鬆軟，通過揉搓，煙片逐漸散成煙絲。散開的煙絲部分加人水煙瓶的煙絲盒，多出來的存於舊物利用的塑料盒或者塑料袋，不風幹，以隨時取用。

    民間有詩:“黃銅船兒彎管杆，水藏肚鍋有眼。點火一吸咕嚕響，韭葉芸香孔明傳。”既形象生動描寫了水煙的吸食過程和用具，更提示了水煙的來龍去脈。相傳，三國時隱七孟節獻煙草給諸葛亮，用以治療瘴氣患者。後來諸葛亮六出祁山時，煙草輾轉傳人甘肅，並廣泛種植於蘭州榆中、泉蘭及靖遠、永登、永靖、臨桃等院中地區。

    蘭州，榆中地處黃河沿岸，背山臨水，肥土層深厚，含有豐富的石灰質和鉀元素，分有利於煙草的生長。明朝萬曆年間公元1573年一的消費人群逐漸轉向鄉間，農民、牧民、漁民成了主要消費群體。相紙煙，水煙價格低廉，是窮人首選。

    人文、地理、民俗相近，蘭州水煙在隴中鄉村擁有絕對的地緣夥勢，消費需求旺盛。但190年代之後，特別是進人新世紀以後，隴中年輕人不再吸食水煙，隻有老人延續習慣、仍然青睞，但用量大為萎縮。

    蘭州水煙生產曾盛極時，但現在要尋找加工作坊或者加工藝人，卻是難上加難。在甘肅，在隴中，很多人提起蘭州水煙，首先想到的就是榆中，“以前直在榆中加工，榆中多的很。”但問詢具體的加工地點和具體的加工人員，沒有人能說得清楚。

    四處托人，向榆中方麵打問，返回來的信息都是:現在沒人吸水煙了，現在沒人做了。”在網絡搜索，各大搜索引擎列出來的詞條中，關於水煙更多的表述是非物質文化遺產，靠近白銀、依傍黃河的青城是曾經的加工重鎮，但關於企業的信息同樣處於絕跡狀態。

    2016年10月底，新華網發表了一篇百年非遺蘭州水煙的報道透露:在榆中縣金崖鎮尚古城村，還有一家水煙加工廠在運行。這是關於水煙的重大情報。

    隴山以西、秦嶺以北、黃河以南，屬於典型的黃土高原地貌，這就是晚中地區。以黃河為界，蘭州市區處在隴中地區的西部邊緣，所轄榆中縣完全與定西相連，是正宗的隴中區域。

    溝整縱橫、梁突元，榆中比定西的地貌更加幹裂。金崖鎮距離蘭州市區隻有十多公，院海鐵路從鎮區穿插而過，九十多公的宛川網流經這時以平靜的姿態匯向黃河，表達對這一馬平川的閱示，護過者科、黃、中藥村學數十種生科酒也上製現燒力非上了社起台。通過東分萬化和檢真，散著清香。

    蘭州以木地種植的黃花煙什為原料。逐漸開始加t水炳。1644年滿族人關，滿族貴族為上的上流人土嗜好水煙，關漸成政尚。慈喜太後、民國初的曹能總統都曾是水煙嗜好者。

    蘭州水煙絲條整齊、色汗鮮亮、氣味芳香，被稱為“絲、色、味”三絕，聲名遠揚，銷售啞盛。清朝人黃鈞半的金壺七墨記載“隆鬥蘭州特產煙科範銅為管，貯水而吸，謂之水煙”。本草綱月拾造有雲:“水酒真者出蘭州”上海申報1948年發表的篇文章中說:“甘南水炬產地中心在蘭州，煙葉最佳。”

    在交通不發達，運輸煙絲加工完全是手工作業，效率低，產量小。

    成本非常高昂的時代，水煙到達消費者手中時，價格自然不菲，隻有達官顯貴、富商豪族才能享用得起。後來交通發達、市場擴大，城市居民。

    行卷煙、紙煙，水煙也逐漸成「水煙消費對象。1930年代。中國開始是種植煙葉的好地方。

    尚古城村，各家網絡地圖上都沒有。

    古城村，但少了尚字，就不敢貿然斷定了。不過各種版本的地圖上有個。

    金崖鎮鎮區隻有一個十字路口，街道上店鋪零落，行人稀疏。打聽很多人，大家知道尚古城村，但都不太清楚那還有個水煙加工廠。硬著頭皮趕過去，十來分鍾車程，已過了三四個村子，再問人，尚古城早已過去了。折返，才注意到路邊真有一個大拱門，上麵寫著尚古城。拱門後曬太陽的人說，巷子麵就是煙廠”。

    巷子很窄，一邊是民房，一邊是基子砌成的土牆。上基子砌牆是典型的隴中特色。深人巷道數百米，突顯開闊，已到了煙廠的大門口。煙廠不大，一棟三層小樓，在周圍民房群中顯得鶴立雞群，特別是樓頂的廣告招牌，字休足有層樓高，格外紮職。樓前小院生滿是煙葉。

    全星木煙作坊門業。木結構的表速築門窗線破，雕花缺費，房前晾曬的煙葉。正在快速翻晾，生怕冬口稀罕的暖陽溜走。

    煙草不能做廣告，這是禁區。在院旁略低的二層小樓，劉老板對談論水煙興趣不大，“這廠子以前是國企，後來改製包給廣東人幹，千不好，又轉給浙江人幹，還是幹不好，我們2013年接手的。”

    老板對水煙市場的頹勢不抱希望，產量銷量持續下滑，他認為已無祛更改。水煙加工工藝和加工作坊，都被曆史推得越來越遠，懷舊的情感呼籲人們重拾記憶。企業最大的價值，在於非遺保護，老板的興趣也在非遺保護。

    三層小樓所在的院落，隻是這個廠子的一半。隔著小巷道，三層小樓對麵的院落，是這個廠子的老家底。大院套著小院，多土木結構的古舊房屋。它的前身是金崖水煙作坊，為一位紅色資本家的私家煙坊，帶領群眾為前線支援物資，幫助了蘭州解放。煙坊內曾成之地下組織。

    人多為蘭州、榆中人。由於利潤豐厚，通來民都，嚴州是位這幫功的水湖加工物共1家理經營。榆中不但是最主要的煙葉種植基地，一些陝西商人也來蘭州投資水煙也是主要的加工生產基地。尤其青城古鎮，因盛產煙葉，且黃河水運優勢明顯，在清乾隆、嘉慶年間，就已進人水相生產果盛期，大小煙坊達百家以上。

    煙葉和植和水煙加工經營，使青城興盛了二百多年，成為隴中有名的繁華富饒之地。金星鎮所在宛川河流域，適宜種植煙葉，是蘭州煙坊的原料基地。120年代蘭州的煙坊為了降低生產成本，逐斷向輸中宛川河流城種植基地轉移。1940年代，榆中水煙作坊發展到60多家。

    解放後，政府啟動公私合營改製。1956年，蘭州的22家煙坊公私合營組成蘭州水煙廠，榆中的24家煙坊公私合營組成榆中縣水煙廠。省統管理兩家國營煙廠，共用“甘、市、合、作”商標。後來蘭州不再種植煙葉，蘭州水煙廠也停產轉行。榆中成為蘭州水煙唯一的種植生產地。

    尚古城村的這個水煙廠，它的名字後綴從煙坊、煙廠、再到現在的公司，經曆了一路變革。作為甘肅唯一保留下來的水煙加工廠，有著“火種”的意義。

    “過去隻給富人抽，現在主要窮人抽，南方沿海的漁民，出海前，帶一箱，過癮，比紙煙強。”劉老板對銷量的萎縮有明晰的認識，“生產水平高了，生活水平高了，5元10元的紙煙人都不吸了，水煙自然會破詢讀，現在水煙的銷售價格也特別低，與貧困地區老百姓的生活水平相適應，銷量小了很正常。”

    老板沒有挽救銷量的能力，也沒有挽救銷量。

    盡量讓煙民少種，種多了收不完，會讓老百姓吃虧。”這個煙最輝濕的曆史，是在國營階段。那時候，

    車皮拉貨，如今一年收購煙葉不超過5業天用汽車出貨，5萬公斤，銷售水煙隻有2萬多公有時候還用火廳，現中地區精教酒，主要情性斷江。工環水地區。江蘇人徐守盛擔任甘肅省高官時，在右沿海地區和華東

    江蘇沿海一帶有相當的消費群體”批示中寫到:“我作為江蘇沿海的一位漁民子子弟，可以證明，在有關蘭州水煙的一份報告蘭州水煙在水煙要上繳增值稅、消費稅，“掙10元，郵都企業足利院大如收的時變上微農林特產院都使自己落53元，給國家交47元“。100年代榆中縣的則做收人70來自水煙加工70年代是199代水煙還能給榆中縣貢獻4的稅收。如今，這個甘肅唯一的水帽廠隻能上繳幾十萬元的稅。

    2013年接手水煙廠之前，劉姓老板是幹編織袋生意的。不過1984年蘭州水煙頹勢還未出現的時候，他在國營子幹過駐南方的銷售代表，對水煙還算熟悉。接手水煙廠。足想用旅遊的方式把這個產業做起來，”老板已經構想了未來的產業園:生態種植水煙葉子、讓人參觀水煙加工工藝、吃農家樂的鄉土菜。這家企業在青城鎮的分廠已被老板成功實踐，變成了博物館加旅遊景點，宣傳水煙曆史文化價值的功能已經得到發揮。

    曾經輝煌的水煙加工時代已經遠去，曾經成幹上萬的水鍋加二工藝頂。這與隴中之東屋簷陡峭的人也已理沒於市聲，曾經的煙場我如原初，土房屋麵幾無披度，接過號建築風格相去甚遠，而與河西之地的民房相類似，這樣的房屋構造顯示了這的缺雨程度遠遠大過隴中其他地方。

    老廠房，土牆、木柱、泥地，22個初中國工業萌發期的風格，最後的水煙廠，22個藝人中有16人來自天水市清水縣郭川鎮，劉福俊既是其中的工匠，又是這16個人的領班。

    劉福俊16歲開始推水煙，到2016年，整整幹了32個年頭。他的手藝源自祖傳家授。民國時期，劉福俊的爺爺就在蘭州最大的水煙作坊推煙。從清水縣遠道趕往蘭州，劉福俊坐汽車隻用半天時間就夠了，但他的爺爺那時候需要步行8天。劉福俊從未見過爺爺，但爺爺傳下來的手藝讓他受用了半輩子。

    劉福俊的父親劉德英在民國末年跟著父親學會了推煙。解放後，蘭州遍及城鄉的水煙作坊被整合為公私合營的國有企業，開啟了集約化經營的路子。劉德英見證了整章建製的規範化過程，大躍進期間，煙廠上機器，手工作業被廢除。”他使離開煙廠，回鄉務農。

    改革開放後，水煙加工再度放開，小企業遍地開花。有的村社也有企業、有的私人也辦作坊。劉德英重返作坊，帶著大兒子劉俊興在私人小廠幹了段時間，大兒子出師後，老人返耕田。

    1984年，初中畢業的劉福俊跟著大哥第一次重走爺爺走過的道路，在蘭州用一個生產季的時間學會了推煙。

    水煙從煙葉變成煙絲，要經曆撕肪晾曬配料一燜煙一壓把一推絲一壓方風於一包裝一外運銷售等諸多環節，每一個環節又分了若幹小工序，並有嚴格的工藝標準。完成全部工序約需三個月。劉福俊從事的推煙環節也就是工藝流程中推絲和壓方的總稱。這個環節處在整個生產鏈的下遊，是最休現技術水準的環節。

    上一個壓把環節做好的煙話，被運送到推絲車間，劉福俊和助手孫銀祥分立兩邊，劉福俊站在後麵，孫銀祥站在前麵。特製的大型推刨頭安有助推把柄，前方安有拉力把柄。劉福俊處在推的位置，環銀樣站在拉的角度，兩個人用力將推創按到煙墩上，一個推，一個拉，水煙絲從刀口翻出。

    劉福俊拿過煙匣，快速裝煙，井蓋好字蓋和匣果:孫銀祥拿過上一輪壓好的煙匣，用切刀切掉露在煙匣外側的煙絲，打開煙匣，掏出水煙片，轉身放到工作台孫銀祥回身時，劉福俊已經裝好了另一個煙匣，孫銀祥接過新裝的煙匣，套於煙墩旁綁好的麻繩扣子，使勁一壓，蓬鬆的水煙絲在煙匣瞬間變得密實起來，壓實的煙匣梁被插銷歸住無法反彈，並放置旁沉降，兩人繼續推絲。

    兩個人配合到位，眼疾手快，推絲、壓方兩個工序整合在起。輪流交替，精巧的統籌不會讓匠人有絲毫的停頓，兩個人四隻手無空閑，加工永無盡頭。熟練的近工製作一h水煙川時隻有40秒。推絲、壓方工藝中，過去推的人是師傅，拉的人見徒遊。

    下班了，工人們才能抽出時間接受拍照。